Si affermò come uno dei principali compositori polacchi e come direttore fu determinante nel ristabilire l'Orchestra Filarmonica di Varsavia dopo la seconda guerra mondiale. Dopo la crescente frustrazione per le richieste extra-musicali che gli erano state imposte dal regime del suo paese, si trasferì nel Regno Unito nel 1954 e prese la cittadinanza britannica. Nel 1957 divenne direttore principale della City of Birmingham Symphony Orchestra, incarico cui dopo due anni rinunciò per dedicare tutto il suo tempo alla composizione.
Biografia
Infanzia e studi Panufnik nacque a Varsavia, secondo figlio di una madre violinista e padre fabbricante di violini amatoriale (anche se rinomato). Fin da piccolo era diviso tra l'interesse per la musica e il fascino per la meccanica degli aeroplani. Sua nonna gli diede lezioni di piano, ma sebbene mostrasse talento i suoi studi erano frammentari. Da scolaro compose alcune melodie popolari di successo, ma suo padre non approvava che suo figlio perseguisse una carriera musicale. Alla fine suo padre cedette, permettendo al ragazzo di studiare musica purché si immatricolasse. A quel punto Panufnik era troppo vecchio per sostenere l'esame di ammissione al pianoforte per il Conservatorio di Varsavia, ma riuscì a ottenere l'ammissione come studente di percussioni. Presto lasciò il corso di percussioni per concentrarsi sullo studio della composizione e della direzione; lavorò duramente e completò il corso in molto meno tempo del normale.
Dopo essersi laureato con distinzione nel 1936, i suoi piani di recarsi a Vienna per studiare direzione per un anno sotto Felix Weingartner furono ritardati dal fatto che era stato chiamato per il servizio nazionale. Panufnik ricordava come, la sera prima del suo medico, ascoltò il canto medievale polacco nazionale Bogurodzica (Madre di Dio) alla radio. Questo lo conquistò totalmente e si sedette fino a tarda notte a bere abbondanti quantità di caffè nero. Il risultato fu che non superò l'esame medico e fu esonerato dalle funzioni militari. Usò la pausa di quell'anno guadagnando denaro e reputazione componendo musica per film.
Panufnik si recò a Vienna nel 1937 per i suoi studi con Weingartner. Realizzò anche realizzato la sua intenzione di studiare musica dai compositori della Seconda scuola di Vienna, ma mentre da un lato applaudiva l'imposizione di vincoli da parte di Arnold Schönberg, per dare unità artistica a una composizione, tuttavia la musica dodecafonica non gli piaceva. Panufnik tornò in Polonia prima della fine del suo previsto soggiorno di un anno, lasciando poco dopo l'Anschluss quando la situazione politica causò la rimozione di Weingartner dall'Accademia.
Panufnik visse anche per alcuni mesi a Parigi e Londra, dove studiò privatamente e compose la sua prima sinfonia. Incontrò nuovamente Weingartner a Londra e il direttore più anziano lo esortò a rimanere in Inghilterra per evitare le conseguenze del peggioramento della situazione internazionale. Panufnik era determinato, tuttavia, a tornare in Polonia.
La guerra di Panufnik
Durante l'occupazione tedesca di Varsavia nella seconda guerra mondiale Panufnik formò un duo di pianoforti con il suo amico e collega compositore Witold Lutosławski e si esibivano nei caffè di Varsavia. Questo era l'unico modo in cui i polacchi potevano legittimamente ascoltare musica dal vivo, poiché organizzare concerti era impossibile dato che le forze di occupazione avevano vietato le riunioni organizzate. Panufnik compose anche alcune Canzoni di resistenza underground illegali, in particolare "Warsaw Children", che diventò popolare tra la comunità polacca ribelle. Durante questo periodo compose una Ouverture Tragica e una seconda sinfonia. Più tardi Panufnik fu in grado di condurre un paio di concerti di beneficenza, in uno dei quali fu eseguita per la prima volta la sua Ouverture Tragica. Fuggì da Varsavia con la madre malata, lasciando tutta la sua musica nel suo appartamento, proprio prima della Rivolta di Varsavia nel 1944. Quando Panufnik tornò alle rovine della città nella primavera del 1945, per seppellire il corpo di suo fratello e recuperare il suo propri manoscritti, scoprì che nonostante tutto fosse sopravvissuto alla distruzione diffusa, tutti i suoi spartiti erano stati dispersi in un falò da uno sconosciuto che aveva preso il controllo delle sue stanze.
Realismo socialista Dopo la seconda guerra mondiale Panufnik si trasferì a Cracovia, dove trovò lavoro per comporre musica per film per la Army Film Unit. Parte di questo inevitabilmente era per i film di propaganda; Panufnik in seguito raccontò come per un film, L'elettrificazione dei villaggi, il regista non fu in grado di trovare una casa senza una fornitura di elettricità e dovette demolire i piloni e rimuovere le infrastrutture per filmare la "sua" costruzione. Panufnik accettò l'incarico di Direttore Principale con l'Orchestra Sinfonica della Filarmonica Karol Szymanowski. Ricostruì parte della sua musica che era andata perduta, a partire dalla Ouverture Tragica che era ancora fresca nella sua mente. Incoraggiato da questo, ricostruì anche il suo Trio per pianoforte e le Canzoni contadine polacche. Tuttavia la sua prima sinfonia non si rivelò così facile e, deluso dal risultato, Panufnik decise che da quel momento in poi si sarebbe concentrato sulla composizione di nuovi lavori.Panufnik, 1987
Nominato direttore musicale della defunta Orchestra Filarmonica di Varsavia, tradizionalmente la principale orchestra polacca, Panufnik iniziò a coinvolgere musicisti e a trovare i locali. Quando gli ostacoli burocratici resero difficile la ricostituzione dell'orchestra (ad esempio, la mancanza di alloggi disponibili per i musicisti) si è dimise per protesta. In quel momento svolse anche incarichi all'estero, compreso quello di direttore d'orchestra con la Berliner Philharmoniker. Gli fu suggerito di inserire la sua Ouverture Tragica come promemoria per la Germania delle loro recenti azioni a Varsavia.
In quel periodo ricominciò a comporre, scrivendo il suo Circolo delle Quinte per pianoforte (successivamente pubblicato come Dodici studi in miniatura). La sua Ninnananna per orchestra d'archi e due arpe è stata ispirata dalla combinazione del Tamigi e del cielo notturno, quando vide "nuvole scure che si trascinavano attraverso una luna piena brillante", visto da Waterloo Bridge, mentre visitava Londra. Il suo uso dei quarti di tono e di dense strutture aprì una nuova strada, sia per lui che per la musica polacca. Panufnik compose anche una Sinfonia Rustica, decidendo di darle un nome piuttosto che la designazione "Sinfonia n. 1", sentendosi a disagio per le sue due opere perdute in quel genere.
Panufnik divenne vicepresidente della neo-costituita Unione dei compositori polacchi (ZKP — Związek Kompozytorów Polskich), accettando l'incarico dopo essere stato invitato a farlo dai suoi colleghi. Tuttavia in questa veste si trovò ad essere manovrato in certe posizioni che non condivideva, a conferenze la cui natura era politica piuttosto che musicale. Durante una di queste conferenze incontrò Zoltán Kodály che privatamente espresse un sentimento di impotenza artistica simile a quello di Panufnik. Incontrò anche compositori come l'inglese Alan Bush, che era solidale con gli obiettivi del Socialismo Stalinista e altri compositori dell'estrema sinistra politica come Benjamin Frankel.
In aggiunta al disagio di Panufnik, nel dopoguerra il governo divenne sempre più interventista nelle arti. Come conseguenza di eventi nell'Unione Sovietica, in particolare il decreto Ždanov del 1948, fu imposto che i compositori dovessero seguire il realismo sovietico e che le composizioni musicali, come tutte le opere d'arte, dovessero riflettere "le realtà della vita socialista". Panufnik in seguito rifletté sulla natura nebulosa del realismo sovietico, citando una vecchia battuta polacca che diceva "come una zanzara: tutti sanno che ha una puntura, ma nessuno l'ha mai vista". In questo clima Panufnik, che non era membro del Partito Comunista, tentò di percorrere un percorso accettabile componendo opere basate sulla musica storica polacca; a tal fine scrisse la sua Vecchia suite polacca.
Il suo Notturno fu criticato e in seguito il generale Włodzimierz Sokorski, segretario alla Cultura, annunciò che la Sinfonia Rustica di Panufnik aveva "cessato di esistere". Panufnik in seguito descrisse la sinfonia come "un'opera palesemente innocente" e trovò particolarmente irritante il fatto che uno del comitato che decise sulla proscrizione dell'opera fosse stato in precedenza nella giuria che gli aveva assegnato il primo premio al Concorso di composizione di Chopin. L'opera fu tuttavia pubblicata dalla Casa editrice statale e, come dimostrò Adrian Thomas, le esecuzioni del lavoro sono continuate sporadicamente in Polonia. Mentre le sue composizioni sono state bollate in patria come formaliste, Panufnik all'estero è stato sostenuto come un esportatore di cultura, sia come compositore che come direttore. Le autorità gli hanno conferito il massimo riconoscimento, la Standard of Labour First Class.
Nel 1950 Panufnik visitò l'Unione Sovietica come parte di una delegazione polacca per studiare i metodi di insegnamento sovietico. Incontrò Dmitrij Šostakovič, con cui aveva stretto amicizia in precedenti conferenze e Aram Chačaturjan. Durante le conversazioni con compositori minori, a Panufnik fu chiesto insistentemente a cosa stava lavorando. Dovendo dire qualcosa di accettabile, disse casualmente che aveva un'idea per una Sinfonia di pace. Questo fu prontamente colto e al suo ritorno in Polonia gli fu concesso un soggiorno in un ambiente tranquillo in modo da poter finire il pezzo (Panufnik interpretò questo come un ordine di completarlo). Scrisse un'opera in tre movimenti, che termina con una frase del suo amico, il poeta Jarosław Iwaszkiewicz. Panufnik sperava di elaborare la propria concezione della pace nella composizione, piuttosto che nell'ideologia sovietica ufficiale. Il pezzo non fu un successo con le autorità.
Mentre scriveva la Sinfonia della Pace, fu colpito dalla bellezza di una donna irlandese che incontrò, Marie Elizabeth O'Mahoney, che era nota come "Scarlett" per la sua somiglianza (sia fisica che di temperamento) con Scarlett O'Hara dal romanzo di Margaret Mitchell Via col vento. Anche se stava viaggiando in luna di miele con il suo terzo marito, lei e Panufnik iniziarono una relazione. Panufnik scoprì presto che era epilettica, ma nonostante i suoi dubbi la coppia si sposò nel 1951 e presto ebbe una bambina, Oonagh. Panufnik ora aveva una giovane famiglia da sostenere e così si gettò nel suo lavoro redditizio per l'Unità cinematografica. Per un film si rivolse nuovamente alla vecchia musica polacca ed alla fine arrangiò questa partitura per il lavoro Concerto in modo antico. Nel 1952 Panufnik compose un'Ouverture eroica, basata su un'idea che aveva concepito nel 1939 ispirata alla lotta della Polonia contro l'oppressione nazista. Presentò questo lavoro (senza divulgare il suo vero significato) per al concorso musicale pre-olimpico del 1952 a Helsinki e vinse. Tuttavia in patria questa ouverture fu ancora una volta bollata come "formalista".