What's Going On (album Marvin Gaye)

What's Going On è un album del cantante statunitense Marvin Gaye, pubblicato nel 1971 dall'etichetta discografica Tamla-Motown Records.

Nel 2020 la rivista Rolling Stone l'ha inserito al 1º posto della sua lista dei 500 migliori album di sempre (in precedenza era in 6ª posizione).

Descrizione

L'album tratta temi come l'abuso di droga, la povertà e la guerra del Vietnam, e per questo inaugurò un nuovo corso nella musica soul. Viene considerato una sorta di concept album, dato che alcune tracce fanno da introduzione alla successiva. Viene anche catalogato come album Song Cycle, perché la traccia finale riprende la traccia iniziale dell'album. I temi trattati sono interpretati dal punto di vista dei veterani della guerra del Vietnam, che fatto ritorno a casa non vedono altro che ingiustizia, sofferenza ed odio.

Il successo commerciale e critico dell'album fu immediato. Rimase per oltre un anno nella classifica degli album pop di Billboard , diventando così l'album del cantante con le migliori vendite fino a quel momento. Inoltre What's Going On ricevette anche i migliori giudizi da varie riviste musicali e non, tra le quali Time, Rolling Stone (per il quale diventò "Album dell'anno"), The New York Times e Billboard, che gli attribuì il "Billboard Trendsetter Award" del 1971. Dal 2003 è entrato a far parte della lista dei 500 migliori album secondo Rolling Stone, posizionandosi al numero 6 (poi salito al primo posto nell'aggiornamento del 2020), e la title track si posizionò invece alla posizione numero 4 nella lista delle 500 migliori canzoni di tutti i tempi. Un sondaggio del 1999 condotto dal giornale inglese Guardian/Observer lo nominò "Miglior album del XX secolo".

Nel 1997, What's Going On si posizionò al numero 17 della classifica dei migliori album di tutti i tempi secondo il sondaggio Music of the Millennium, condotto da HMV, Channel 4, The Guardian e Classic FM. Nel 1998 i lettori della rivista Q posizionarono l'album al numero 97, mentre nel 2003 VH1 lo posizionò al numero 4. Infine sempre nel 2003, è stato uno dei 50 album scelti per essere inseriti nella The Library of Congress' National Recording.

Negli anni successivi molti artisti di generi musicali differenti si cimentarono in cover di pezzi dell'album, tra questi ricordiamo Aretha Franklin (Wholly Holy in Amazing Grace) e Donny Hathaway (What's Going On in Donny Hathaway in performance) nel 1972. Mercy Mercy Me compare come b-side nel singolo dei The Strokes You Only Live Once del 2006 e anche nell'album di Craig David Signed Sealed Delivered del 2010.

Antefatto

Alla fine degli anni sessanta, Marvin Gaye era caduto in una profonda crisi personale sfociata in depressione a seguito della diagnosi di tumore al cervello che era stata fatta alla sua collega Tammi Terrell, al fallimento del suo matrimonio con Anna Gordy, alla crescente dipendenza dalla cocaina, ai problemi con il fisco e ai dissidi con la Motown Records, l'etichetta per la quale aveva firmato nel 1961. Una sera, mentre si trovava a Detroit, Gaye tentò il suicidio, ma fu fermato dal padre di Berry Gordy.Gulla, 2008, p. 344

In questo periodo, Marvin Gaye cominciò a sperimentare maggiore successo a livello internazionale sia come artista solista con singoli quali I Heard It Through the Grapevine e Too Busy Thinking About My Baby sia come duo insieme a Tammi Terrell, ma Gaye disse che all'epoca sentiva di "non meritare" il successo, in quanto si sentiva un pupazzo, un burattino nelle mani di Berry e Anna.Ritz, 1991, p. 126Posner, 2002, p. 225 Nel marzo 1970, la Terrell morì a causa delle conseguenze di un tumore al cervello. Il cantante rispose alla morte della collega rifiutandosi di esibirsi dal vivo per diversi anni. Nel gennaio 1970, la Motown pubblicò il successivo album di Gaye, That's the Way Love Is, ma lui si rifiutò di promuovere il disco, scegliendo di restarsene a casa. Durante questo periodo di reclusione, Gaye si fece crescere la barba, e preferiva indossare tute da ginnastica invece di abiti e maglioni.Gulla, 2008, p. 345 Inoltre si riavvicinò alla spiritualità e assistette a svariati concerti della Detroit Symphony Orchestra. Nella primavera del 1970, Gaye tentò anche di intraprendere la carriera di giocatore di football americano professionista per la squadra dei Detroit Lions nella NFL, allenandosi con gli Eastern Michigan Eagles. Tuttavia, ogni suo tentativo si fermò dopo che il proprietario della squadra lo avvisò che qualsiasi infortunio futuro ne avrebbe pregiudicato la carriera.Music Urban Legends Revealed #16 .Gates, 2004, p. 332 Gaye rimase in rapporti di amicizia con i giocatori dei Lions, Mel Farr, Charlie Sanders e Lem Barney, e divenne amico anche della stella dei Detroit Pistons Dave Bing.

Concezione

Mentre era in viaggio sul tour bus con i Four Tops il 15 maggio 1969, Renaldo "Obie" Benson assistette a un atto di brutalità poliziesca e violenza commesso ai danni di manifestanti contro la guerra del Vietnam che stavano manifestando a Berkeley.Lynskey, 2011, p. 155 Successivamente Benson raccontò allo scrittore Ben Edmonds: «Vidi tutto ciò e cominciai a chiedermi "cosa sta succedendo?". Una domanda tirò l'altra. Perché stanno mandando i ragazzi oltreoceano lontano dalle loro famiglie? Perché picchiano i loro stessi ragazzi in strada?».Edmonds, 2003, pp. 75–78 Tornando a Detroit, il compositore della Motown Al Cleveland scrisse una canzone basata sulle sue conversazioni con Benson circa quello che aveva visto a Berkeley. Benson propose la canzone ai Four Tops ma la band decise di rifiutare il pezzo. Benson dichiarò: «I miei compagni mi dissero che era una canzone di protesta. Io risposi: "no ragazzi, è una canzone d'amore, sull'amore e la comprensione. Non sto protestando. Voglio solo sapere cosa sta accadendo"».

Benson offrì la canzone a Marvin Gaye durante una partita di golf. Poi gli suonò il pezzo alla chitarra a casa sua, e Gaye sentì che l'atmosfera del brano sarebbe stata perfetta per gli Originals. Alla fine Benson lo convinse ad incidere lui stesso la canzone. Il cantante però pretese di essere accreditato parzialmente della composizione del brano, e Benson acconsentì. Gaye aggiunse una nuova melodia e nuove strofe, volendo esprimere il proprio punto di vista personale.Lynskey, 2011, p. 157 All'epoca, egli era rimasto molto colpito dalla corrispondenza con il fratello dopo che questi era tornato dal Vietnam, circa il trattamento riservato ai reduci di guerra.Lynskey, 2011, p. 156

Gaye si disse anche profondamente afflitto dalle piaghe sociali che affliggevano gli Stati Uniti dell'epoca, e nel 1969 aveva voluto reinterpretare la canzone Abraham, Martin & John. Egli citò inoltre i disordini di Watts del 1965 come episodio cruciale nella sua vita, quando si domandò: «Con il mondo che sta esplodendo intorno a me, come posso pretendere di andare avanti cantando canzoni d'amore?». Una notte, telefonò a Berry Gordy comunicandogli la sua idea di incidere un album di protesta, ma Gordy lo smontò dicendogli: «Marvin, non essere ridicolo. Stai portando le cose troppo in la'».

In un'intervista concessa alla rivista Rolling Stone, Marvin Gaye discusse ciò che aveva plasmato la sua visione di temi più socialmente consapevoli nella musica e nell'ideazione del suo undicesimo album di studio:

Registrazione

Il 1º giugno 1970, Gaye entrò negli studi Hitsville U.S.A. della Motown per incidere la traccia What's Going On. Immediatamente dopo essere venuti a conoscenza della canzone, alcuni musicisti della Motown, conosciuti con il nome The Funk Brothers, notarono il differente approccio utilizzato da Gaye rispetto a quello delle sue precedenti incisioni per la Motown.Lynskey, Dorian (2011). 33 Revolutions per Minute: A History of Protest Songs, from Billie Holiday to Green Day, (Google eBook), HarperCollins, p. 157, ISBN 978-0-06-167015-2. I membri dei Funk Brothers Jack Ashford, James Jamerson ed Eddie Brown parteciparono alla sessione di registrazione. Jamerson fu portato in studio da Gaye che lo aveva visto suonare in una band blues in un locale. Eli Fontaine, il sassofonista di Baby, I'm For Real, prese parte anche lui alla registrazione. Jamerson, che non riusciva a stare seduto sulla sedia poiché arrivò in studio alla sessione completamente ubriaco, suonò le sue linee di basso, scritte per lui dall'arrangiatore David Van De Pitte, sdraiato sul pavimento. Il riff di sax contralto suonato da Fontaine nella canzone fu un caso fortuito. Quando Gaye ascoltò il nastro demo di Fontaine, che era semplicemente una prova, decise all'istante che il riff era il modo ideale per iniziare il brano. Quando Fontaine disse che stava "solamente scaldandosi", Marvin Gaye si disse contento del risultato, rispondendo: «Beh, ti riscaldi in maniera squisita. Grazie».

L'atmosfera della sessione dell'incisione del singolo è stata descritta "piena di fumate di marijuana e giri di scotch". La caratteristica traccia vocale multi-stratificata di Gaye fu dovuta inizialmente a un errore dei fonici Steve Smith e Kenneth Sands. Sands spiegò in seguito che Gaye gli aveva chiesto di portargli le due take delle tracce vocali provate per What's Going On così da decidere quale usare nella canzone. Smith e Sands mixarono accidentalmente insieme le due tracce. Gaye restò soddisfatto del risultato finale e decise di impiegare tale tecnica in tutto l'album.

In settembre, Gaye fece sentire What's Going On a Berry Gordy mentre si trovava in California. Secondo alcuni resoconti, a Gordy la canzone non piacque, e la definì addirittura "la cosa peggiore che avesse mai sentito in vita sua". Come risultato, Gaye minacciò di entrare in sciopero fino a quando Gordy non avesse cambiato opinione.Bowman, 2006, p. 16 Gordy stesso ha negato questa versione, affermando di aver sempre amato l'atmosfera jazz del brano, anche se mise in guardia Gaye che la sonorità era un po' troppo fuori moda rispetto ai tempi e che temeva potesse alienarsi una parte del suo pubblico facendo uscire una canzone "politica". Gaye continuò a registrare le sue proprie composizioni in questo periodo, alcune delle quali andranno a costituire il suo album del 1973, Let's Get It On. Il dirigente della Motown Harry Balk ricorda di aver cercato di convincere Gordy a pubblicare la canzone per fine anno, ma che lui gli rispose: «Quella cosa alla Dizzy Gillespie nel mezzo, quel cantato scat, è roba vecchia».Bowman, 2006, p. 15

Grazie all'aiuto del responsabile vendite della Motown Barney Ales, Harry Balk riuscì a far uscire la canzone come singolo il 20 gennaio 1971, vendendo 100,000 copie senza che Gordy lo sapesse. Alla sua pubblicazione, la canzone si rivelò un successo negli Stati Uniti raggiungendo la vetta della classifica Hot Soul Singles Chart, e la posizione numero 2 nella Billboard Hot 100. Sorpreso dalla notizia, Gordy si recò a casa di Gaye per discutere l'incisione di un album intero, dandogli piena libertà creativa a patto che finisse il disco entro 30 giorni, prima della fine di marzo. Gaye tornò agli studi Hitsville per registrare il resto di What's Going On, che completò in appena 10 giorni lavorativi tra il 1º e il 10 marzo. Le sovraincisioni furono effettuate presso gli Hitsville (Studio A), mentre le sezioni archi, fiati, voce solista e cori furono incisi al Golden World (Studio B).

Il missaggio originale dell'album, registrato a Detroit sia negli Hitsville sia al Golden World e anche presso gli United Sound Studios, fu completato il 5 aprile 1971. Quando Gordy ascoltò il risultato finale, si disse preoccupato dal fatto che non ci fossero altri singoli di successo sull'album.

Musica e testi