The Wall () — одиннадцатый студийный альбом британской прогрессив-рок-группы Pink Floyd. Был выпущен 30 ноября 1979 года на двух дисках. Это последний релиз группы, записанный в классическом составе: Дэвид Гилмор (гитара), Роджер Уотерс (бас), Ник Мейсон (ударные) и Ричард Райт (клавишные). В поддержку альбома был организован помпезный со сложными театрализованными постановками. В 1982 году вышла киноадаптация записи — художественный фильм «Стена».
Как и три предыдущих диска Pink Floyd, The Wall является концептуальным альбомом, исследующим тему отчуждения и самоизоляции. По своей структуре это — рок-опера, сюжет которой повествует о Пинке (главный герой сочетает в себе черты самого Уотерса и первого лидера группы — Сида Барретта). Душевный упадок Пинка начинается с потери отца, который погибает во время Второй мировой войны, усугубляется травлей со стороны школьных учителей и чрезмерной опекой деспотичной матери, а затем крахом его брака; все это приводит его к добровольному отчуждению от общества. Стена — символ этого отчуждения. По словам Уотерса, идея альбома зародилась после одного из концертных выступлений группы во время турне (1977), когда он, не вытерпев выходок одного из фанатов у сцены, плюнул ему в лицо. В итоге он настолько остро переживал свой поступок, что представил воображаемую стену между собой и аудиторией.
The Wall отличается от предыдущих альбомов Pink Floyd более жестким и театральным стилем. Райт был уволен на стадии микширования альбома, тем не менее, он выступал с группой во время последующего турне в качестве сессионного музыканта. The Wall явился одним из самых коммерчески успешных альбомов 1980 года, заняв верхнюю строчку нескольких хит-парадов, в том числе Billboard; к 1999 году в США было продано свыше 23 миллионов копий, благодаря чему The Wall вошёл в тройку самых продаваемых альбомов в США. Журнал Rolling Stone поместил эту запись на 87-е место в своём списке 2003 года «500 величайших альбомов всех времён» (в новом списке 2020 года он занимает 129 место).
Предыстория Во время гастрольного тура In the Flesh Tour группа Pink Floyd впервые выступала на больших стадионах. В июле 1977 года — во время финального шоу на Олимпийском стадионе в Монреале — небольшая группа шумных фанатов возле сцены вывела Уотерса из себя, он был настолько раздражён, что плюнул в одного из них. Роджер был не единственным, кто испытывал накопившийся в турне дискомфорт — гитарист Дэвид Гилмор вообще отказался выходить «на бис» (в тот период это были песни «Money» и «Us and Them»), поэтому оставшиеся музыканты исполнили импровизированный, минорный двенадцатитактовый блюз вместе с резервным гитаристом — . Уотерс описал эту грустную мелодию словами: «немножко музыки, ради которой стоит возвращаться». В тот же вечер Уотерс угодил в больницу с травмой ноги, которую он получил во время шуточного спарринга с менеджером Стивом О’Рурком. Возвращаясь домой в машине с ещё двумя пассажирами — продюсером Бобом Эзрином и его другом-психиатром, Уотерс завёл разговор о чувстве отчуждения, которое он испытывал на протяжении всего тура. Он подчеркнул своё стремление самоизолироваться, воздвигнув стену между сценой и аудиторией. Спустя годы Уотерс вспоминал: «Я ненавидел выступления на стадионах… Я снова и снова говорил людям во время тех гастролей — „меня это не удовлетворяет… во всём этом есть что-то неправильное“». Пока Гилмор и Райт занимались записью своих сольных пластинок во Франции, а Ник Мейсон продюсировал альбом Стива Хиллиджа Green, Уотерс приступил к сочинению нового материала. Инцидент с плевком стал отправной точкой для концепции будущего альбома, которая была посвящена исследованию природы добровольной изоляции протагониста. Главный герой по кирпичикам воздвигал вокруг себя метафорическую стену, «материалом» для которой служило давление со стороны различных авторитарных архетипов, а также потеря отца в раннем возрасте. Концепция альбома представляла собой попытку проанализировать психологический барьер между исполнителем и аудиторией, используя его физический аналог в качестве метафорического и сценического образа.
В июле 1978 года группа собралась в студии Britannia Row Studios, где Уотерс поделился с коллегами идеями двух концептуальных пластинок. Первой была 90-минутная демозапись под рабочим названием «Кирпичи в стене» (). Второй — проект о сновидениях человека длиной в одну ночь, которые касались вопросов брака, секса, а также плюсов и минусов моногамии и семейной жизни в сравнении с полигамией. Группа выбрала первый вариант как основу для своего нового проекта, вторая же идея в итоге выросла в сольный диск Уотерса The Pros and Cons of Hitch Hiking.
К сентябрю музыканты начали испытывать финансовые трудности. Представитель компании Norton Warburg Group (финансовое планирование) инвестировал 3,3 млн фунтов (16,9 млн фунтов в нынешнем значении) из бюджета Pink Floyd в венчурный капитал с высокой степенью риска с целью уменьшения налогового бремени музыкантов. Однако стратегия потерпела фиаско, поскольку многие из предприятий, в которые были вложены деньги, оказались убыточными, и теперь группе грозила перспектива заплатить налоги в размере до 83 % от общей суммы вложений. Музыканты разорвали соглашение с NWG, требуя возвращения инвестированных средств и угрожая судебными разбирательствами. Таким образом, группе было необходимо срочно выпустить новый альбом, чтобы заработать деньги на дальнейшее существование. Поскольку 26 треков будущего диска представляли собой самый масштабный проект за всю историю Pink Floyd, Уотерс решил подстраховаться и привлечь к работе «продюсера со стороны». Позднее он вспоминал: «Мне нужен был помощник, который был бы максимально близок мне по духу в музыкальном и интеллектуальном плане».
Музыканты остановили свой выбор на Бобе Эзрине. До Pink Floyd Эзрин продюсировал Элиса Купера, Лу Рида и группу Kiss, а также принял участие в работе над дебютным сольным альбомом Питера Гэбриела. Группа пригласила его стать сопродюсером альбома по предложению , тогдашней гражданской жены Уотерса, которая ранее работала у Эзрина секретаршей. С самого начала Уотерс чётко обозначил, кто являлся главным: «Ты можешь написать всё что угодно. Но не рассчитывай на мою похвалу», — заявил он новому сопродюсеру. Эзрин, Гилмор и Уотерс углубились в концепцию будущего диска, удалив всё лишнее. После этого Уотерс и Эзрин дополнительно работали над сюжетом The Wall и продолжали улучшать структуру. Итоговый 40-страничный сценарий был представлен на суд остальной части группы, которая осталась довольна результатом: «На следующее утро в студии нам прочитали сюжет альбома, как если бы это была пьеса. У всех членов группы горели глаза, все уже могли представить себе будущий альбом».
Эзрин расширил основную сюжетную линию, избавившись от автобиографичности, которая характеризовала первоначальную работу Уотерса. Вместо этого сюжет был сконцентрирован на составном персонаже по имени Пинк. Спустя годы, звукоинженер Ник Гриффитс так прокомментировал роль продюсера: «Вклад Эзрина был впечатляющим, ему действительно удалось сплотить всё это воедино. Он — очень целеустремлённый парень. Между Роджером и Дэйвом было много споров по поводу того, как должна звучать новая пластинка, однако Эзрин навёл между ними мосты». Уотерс написал бо́льшую часть материала, Гилмор был соавтором в песнях «Comfortably Numb», «Run Like Hell» и «Young Lust», а Эзрин — в песне «The Trial».
Концепция альбома
Структура альбома близка к рок-опере, но в ней нет выраженного повествования от лица героев, кроме композиции «The Trial»; ; . Центральная тема — место человека в современном обществе. Стена — это символ преграды между людьми, которую по задумке автора они должны разрушить. В центре повествования главный герой — Пинк Флойд (имя персонажа при рождении — Флойд Пинкертон). С рождения он растёт без отца, под параноидальной опекой матери. Уже в школе он сталкивается с жестоким, равнодушным и изощренно контролируемым миром в лице, например, школьных учителей, явно и подло подавляющих ещё только формирующуюся хрупкую детскую личность. Все эти душевные травмы и становятся в итоге метафорическими «кирпичами в стене» — растущим отчуждением героя от внешнего мира. Пинк вырастает и становится рок-звездой, но его душевное состояние подрывается разочарованием в браке, употреблением наркотиков и вспышками неконтролируемого гнева. Так и не сумев со временем приспособиться к суровым реалиям мира, Пинк заканчивает строить свою «стену» и отгораживается от людей, прекращая контакты. Тем самым становясь объектом внимания «червей» — символа негативных сил внутри нас, символа упадка и распада.
Находясь под защитой воображаемой «стены», Пинк достигает вершины внутреннего кризиса, из-за галлюцинаций он начинает считать себя фашистским диктатором, выступающим на концертах, подобных неонацистским митингам, где делит людей на «правильных и неправильных». Он медленно сходит с ума и хочет лишь одного — чтобы всё закончилось. Однако, вновь обретая человеческие эмоции, главный герой тяготится чувством вины и во время видений сам проводит над собой судебный процесс, на котором внутренний судья приказывает ему «разрушить стену» и тем самым обрести гармонию с внешним миром. Сюжет альбома проходит полный круг и заканчивается словами «Не является ли это тем местом…» — далее (по задумке автора) идёт фраза, с которой начинается альбом — «…Откуда мы пришли?», а завершающая мелодия намекает на циклический характер концепции Уотерса.
Альбом содержит несколько отсылок к бывшему участнику группы — Сиду Барретту. В их числе песня «Nobody Home», текст которой намекает на психическое состояние музыканта в ходе сорванного американского турне Pink Floyd 1967 года: слова «дико вытаращенные глаза», «такая же завивка, как у Хендрикса» и «ботинки на резинке, чтобы не упали» — прямые намёки на Сида. Композиция «Comfortably Numb» была вдохновлена воздействием инъекции с содержанием миорелаксантов, которая была прописана Уотерсу для борьбы с гепатитом во время турне In the Flesh Tour.
Годы спустя Уотерс вспоминал, рассказывая об идее стены:
В песнях The Wall нашло выражение всё, что оставило отпечаток в душе Уотерса: скорбь об отце, ненависть к английским школам, горечь из-за неверности жены, его собственные интрижки с группиз:
Запись Запись пластинки проходила на нескольких студиях — группа работала во французской Super Bear Studios в период с января по июль 1979 года, отдельно был записан вокал Уотерса — в соседней студии . В сентябре Майкл Кэймен руководил оркестровыми аранжировками в студии CBS Studios в Нью-Йорке. В течение следующих двух месяцев группа использовала студии Cherokee Studios и The Village Recorder в Лос-Анджелесе. Одну неделю в ноябре музыканты находились в студии Producer’s Workshop, также в Лос-Анджелесе. От запланированной работы с группой Beach Boys (бэк-вокал) на студии Sundance Productions в итоге пришлось отказаться.