«Дра́ма на охо́те» — одна из ранних повестей Антона Павловича Чехова, написана в 1884 году.
Создание Повесть была практически закончена к середине 1884 года, когда 24-летний Антон Чехов принёс рукопись в редакцию московской газеты «Новости дня», издаваемой А. Я. Липскеровым. В это время А. П. Чехов активно сотрудничал с петербургским журналом «Осколки» и московским журналом «Будильник», в которых публиковались его юмористические рассказы и фельетоны. «Драма на охоте» значительно отличалась от них по жанру и формату. Повесть публиковалась в газете отдельными частями в августе-декабре 1884 года и в январе-апреле 1885 года под псевдонимом «А. Чехонте». В некоторых номерах стояли подписи «Антоша Чехонте» или «Чехонте»Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах/Институт мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР. — : Наука, 1974—1983. — Том 3, сопроводительный текст Л. М. Долотовой и М. А. Соколовой..
Повесть имеет два подзаголовка: «Истинное происшествие» (произведение в целом) и «Из записок судебного следователя» (основная часть). Она написана в редком для А. П. Чехова жанре детектива. Сам автор никогда не возвращался к работе над ней, не включал в собрание сочинений, практически не упоминал в перепискеИзмайлов А. А. Чехов (1860—1904). Биографический набросок. — , 1916. — 592 с.. Известно, что сам А. П. Чехов отрицательно относился к современной ему детективной литературе.
Сюжет
Рукопись К редактору газеты приходит бывший судебный следователь Иван Петрович Камышев и оставляет ему рукопись своей повести. Он сообщает, что в основу произведения легли реальные события и прозрачно намекает на собственное в них участие. Своей целью автор называет исключительно заработок, получение гонорара. Эта меркантильность, однако, вызывает сомнения. Через два месяца редактор открывает рукопись. Повествование заинтересовывает его, он внимательно читает текст от начала до конца. Далее излагается текст рукописи. Ближе к концу появляются комментарии редактора.
Завязка В завязке повести следователь Сергей Зиновьев (по смыслу — автор Иван Камышев) приглашён в усадьбу своего приятеля графа Алексея Карнеева, только что вернувшегося из Санкт-Петербурга. Зиновьев не хочет ехать. Он презирает малоумного и суетливого алкоголика Карнеева, прежнее общение с которым всегда вызывало стыд (особенно против поездки слуга Поликарп, по опыту знающий, что это кончится пьяным кутежом и скандалом.) Зиновьев уже готов отказать графскому посыльному Кузьме, но вспоминает прежние бесшабашные загулы, пьяную удаль, роскошь усадьбы — и решает хотя бы из любопытства посмотреть её нынешнее состояние.
Приехав в усадьбу, Зиновьев видит графа с незнакомым нагловатым человеком, который говорит с сильным польским акцентом и обращается к Карнееву в повелительном тоне. Он представлен как Каэтан Казимирович Пшехоцкий, новый друг графа. Карнеев, по своему обыкновению, заводит нудно-сентиментальный разговор без темы и смысла. Пшехоцкий хмуро молчит. Оба производят отвратительное впечатление. Зиновьев решает уехать, сказав графу всё, что о нём думает — но задерживается из одной лени. Отчасти его примиряет присутствие хорошего знакомого — графского управляющего Петра Урбенина. Однако в Урбенине заметна странная перемена: всегда добродушный, бодрый и трезвый, в этот день он хмур и пьян, отчитывается перед графом через силу, беспричинно ругает слуг.
Карнеев, Зиновьев, Урбенин и Пшехоцкий прогуливаются по усадьбе. Зиновьев видит бесхозяйственность, запустение и воровство. В его размышлениях появляется даже социальный мотив: тяжёлый труд крестьян, паразитическое роскошество графа. Регулярно попадаются мрачные картины: гадюка в беседке, вороватая старуха Сычиха, мертвецки пьяный садовник Франц, «помешанный на картах», психически больной лесничий Николай Скворцов… Зиновьев всюду ощущает душную, гнетущую атмосферу: угрюмая лень, бесцельность и бессмысленность, обман и мошенничество, подчас просто невменяемость. Он называет усадьбу бедламом и советует графу прямо написать на воротах «Сумасшедший дом».
Однако Зиновьева и Карнеева очаровывает дочь лесничего Ольга Скворцова — романтичная «девушка в красном». Между Зиновьевым и Ольгой завязывается разговор на грани флирта. Урбенин впадает в отчаяние, не может скрыть ревности. Зиновьев и Карнеев за глаза посмеиваются над экзальтацией девушки и влюблённостью старика. Так завязывается основная линия повести.
Вернувшись в графский дом, Зиновьев напивается и провоцирует ссору с крайне антипатичным ему «шляхтичем» Пшехоцким. Дело едва не доходит до рукоприкладства, но вновь появляется Урбенин и жалуется на жизнь. Зиновьев и Карнеев решают устроить большую пьянку и вызывают из города цыганский хор. Разгульная вечеринка продолжается два дня. Впоследствии выясняется, что в пьяном угаре Зиновьев ударил местного крестьянина Ивана Осипова веслом по голове. Тяжких последствий это не вызвало, но инцидент достаточен для уголовного разбирательства.
Проспавшего сутки Зиновьева будит дома уездный врач Павел Вознесенский по прозвищу Щур, добрый приятель следователя (Зиновьев относится к Щуру с искренней симпатией, совсем иначе, чем к графу). Доктор приглашает Зиновьева на престольный праздник. Выехав с ним вместе, на почте Зиновьев видит Пшехоцкого, который переводит в Санкт-Петербург деньги графа Карнеева. Встречает он и Надежду Калинину — дочь мирового судьи, с которой у него прежде завязались отношения и ожидалась женитьба. Случайная глуповатая фраза её недалёкого отца побудила Зиновьева порвать отношения, публично оскорбив искреннее чувство девушки. Этот эгоистичный каприз, порождённый болезненным самолюбием, вызывает негодование Вознесенского. Доктор готов принести в жертву собственную любовь к Наде ради её счастья с Зиновьевым.
На обратном пути Зиновьев сталкивается с Ольгой и узнаёт, что она выходит замуж за Урбенина. При всём своём цинизме Зиновьев шокирован: очевидно, что со стороны Ольги это брак по расчёту. Казалось, такие поступки несвойственны юной наивной «девушке в красном». Но она явно стремится любой ценой вырваться из бедности и безвестности. Зиновьев предупреждает Ольгу о своём предчувствии беды. О предстоящей свадьбе радостно рассказывает осчастливленный Урбенин. Происходящее противно Зиновьеву, перед которым встаёт картина Пукирева. Он резко обрывает излияния Урбенина.
Развитие Граф устраивает своему управляющему помпезную свадьбу. Приглашён весь уездный бомонд. Зиновьев выступает шафером. Ольга уже поняла ошибку и не скрывает печали. После поцелуя с Урбениным (по требованию графа) невеста прилюдно убегает из-за стола. Урбенин оказывается в крайне неловком положении. Желая ему помочь, Зиновьев выходит в сад за Ольгой. Между ними происходит объяснение и устанавливается любовная связь, единственным очевидцем которой оказывается Пшехоцкий. Зиновьев убеждает Ольгу немедленно уехать с ним и жить вместе, порвав прежние отношения с уездным обществом. Ольга, однако, отказывается, хотя заверяет Сергея в своей любви и соглашается на внебрачные контакты. После чего она хладнокровно возвращается к мужу и гостям.
Зиновьев требует от Карнеева выгнать Пшехоцкого из усадьбы. Но уступчивый граф, всегда готовый на всё ради «друга Серёжи», вдруг отказывает в такой простой просьбе. Зиновьев взбудоражен ситуацией с Ольгой, озлоблен шпионством Пшехоцкого и неожиданным упорством Карнеева. В этом состоянии к нему подходит Надя Калинина, просит объясниться, спрашивает, может ли она надеяться. Зиновьев довольно грубо отказывается с ней говорить, о чём впоследствии сожалеет. Он объявляет графу о разрыве отношений, возвращается домой и — на радость Поликарпу — погружается в дела.
К Зиновьеву приезжает Ольга, между ними продолжается любовная связь. Приезжает и граф. Зиновьев, скучающий по усадебному разврату с Ольгой, принимает его извинения за Пшехоцкого (о случившемся Карнеев не знает). Граф начинает ухаживать за Ольгой и за Надей — практически одновременно, не имея никаких серьёзных намерений. Зиновьев удивлён поведением обеих девушек, принимающих карнеевское расположение. Приезжая в графский «бедлам», он узнаёт, что семейная жизнь Урбенина с Ольгой не складывается: жена непрестанно попрекает мужа нехваткой денег, устраивает сцены, третирует его детей. Урбенин находит утешение в алкоголе.
Поздно вечером Зиновьев сидит с Карнеевым в графском доме. Неожиданно вбегает Ольга — в непотребном виде, плачущая, растрёпанная. Она сбивчиво рассказывает, что Урбенин обнаружил у неё любовную записку графа и побил за это. Зиновьев не верит в побои — такое поведение не вяжется с личностью Урбенина. Он оказывается прав — муж только схватил жену с руку и крепко сдавил («А вы хотели, чтобы ему понравилось? Чтобы он расхохотался?»). Но Ольга намеренно преувеличивает якобы «жестокость» мужа. Граф, к омерзению Зиновьева, устраивает «пьяное словоизвержение в четырёх стенах», грозится дуэлью и пощёчиной Урбенину. Довольно откровенно Карнеев обещает Ольге комфортную жизнь в своём доме. Ольга даёт понять Сергею, что решила остаться с графом. Зиновьев уезжает, мечтая уничтожить «этого пропитанного спиртом мерзкого жука» и «эту развратную дрянь».
Больше Зиновьев не вспоминает об Ольге и не приезжает в усадьбу. Он узнаёт, что Урбенин потерял место, уехал в город, спился, живёт в нищете, ему нечем кормить детей. В разговоре с приехавшим графом Зиновьев защищает Урбенина как обманутого порядочного человека. В ответ Карнеев повторяет отвратительную клевету Ольги на брошенного мужа (якобы Урбенин — человек, известный безукоризненной честностью — расхищал усадебное имущество). В то же время граф уже недоволен Ольгой — она слишком амбициозна и истерична. Теперь он желает «чего-нибудь тихого, постоянного, скромного, вроде Наденьки Калининой… чудная девушка!»
Кульминация Уездный бомонд во главе с графом устраивает выезд на охоту. Приглашён и Зиновьев. По дороге в коляске он видит Ольгу и разговаривает с Надей. Ольга обрела манеры надменной аристократки, но явно предчувствует скорый конец — разрыв с графом, публичный позор, возвращение в бедность. Она откровенно озлоблена, не желает ни с кем говорить, отсылает Зиновьева к «добродетельной Наденьке». Зиновьев, со своей стороны, бросает Ольге в лицо: «Ты хуже и подлее всех, развратная и продажная».
С Надей разговор складывается иначе: Зиновьев чувствует перед ней вину, фактически извиняется, но всячески отговаривает от сближения с «этим пигмеем» — Карнеевым: «Его ухаживанья не делают чести порядочной женщине». Но Надежда непреклонна: она решила выйти замуж за графа. Не потому что любит Карнеева, а потому что «страшно быть на свете лишней мебелью». Надя намерена исправить графа, приучить его работать, стать матерью его детей, заняться широкой благотворительностью. По словам Нади, её судьба решается в этот вечер: после пикника граф должен ответить о своих «серьёзных намерениях». Зиновьев, зная своего приятеля, огорчён иллюзиями девушки и твёрдо решает спасти её от предстоящего страшного разочарования.
На привале происходит грандиозный скандал: неожиданно приезжают Пшехоцкий и его младшая сестра Созя. Выясняется, что Созя — жена графа Карнеева. Калинин падает в обморок, Надя не может подняться с места, чтобы ему помочь. Часть гостей торопится уехать. Уходит и раздражённый Зиновьев — через лес, не разбирая дороги.
Зиновьев пешком пробирается домой. Этот путь не описан в рукописи — тщательно зачёркнуты сотни строк, изредка редактор находит обрывистые слова и рисунки зловещего содержания.
Ночью в окно к Зиновьеву стучится Вознесенский. Сначала Зиновьев грубо выгоняет его, но устыдившись, приглашает войти. Доктор рассказывает, что Надя пыталась покончить с собой и уговаривает Зиновьева жениться на ней. Одновременно Зиновьеву приносят записку от Карнеева — граф в истерике сообщает об убийстве Ольги. Зиновьев и Вознесенский тотчас едут в усадьбу — первый как следователь, второй как врач.