Джон Ми́лтон Кейдж (; ) — американский композитор, философ, поэт, музыковед, художник. Пионер в области алеаторики, электронной музыки и нестандартного использования музыкальных инструментов, Кейдж был одной из ведущих фигур послевоенного авангарда. Критики называли его одним из самых влиятельных американских композиторов XX века.
Биография
1912—1931: Детство и юность Джон Милтон Кейдж родился в Лос-Анджелесе, штат Калифорния. Его отец Джон Милтон Кейдж (, 1886—1964) был изобретателем. Его мать Лукреция Харви (, 1885—1969) работала журналистом для газеты Los Angeles TimesNicholls 2002, 4.. У семьи были американские корни: в интервью 1976 года Кейдж упоминал «Джона Кейджа, который помог Джорджу Вашингтону в обозрении Виргинии»Кейдж указан в Kostelanetz 2003, 1. Подробнее см. в Nicholls 2002, 4—6.. Композитор описывал свою мать как женщину — «душу общества» (), которая «никогда не была счастлива»Cage, John (1991). «An Autobiographical Statement». Southwest Review. Retrieved 14 March 2007.. Его отец, возможно, лучше всего характеризуется своими изобретениями и открытиями, порой идеалистическими. Одно из его изобретений — дизельная субмарина, при работе не выпускающая выхлопных газов. Но Кейдж-старший теряет интерес к созданию субмарины-невидимки и возвращается в русло науки, занимаясь «электростатической теорией поля» ВселеннойКейдж указан в Kostelanetz 2003, 1—2. Кейдж говорит о работающей модели Вселенной, созданной его отцом, а также о том, что учёные, видевшие её, не могли объяснить, как она работает, и отказывались верить ей.. Сэр Джон Милтон учил своего сына: «если кто-то говорит „не могу“, это покажет тебе, что сделать». В 1944—1945 годах Кейдж-сын написал две маленькие характерные пьесы, посвящённые родителям: «Крит» (; Crete — так называли мать композитора) и «Отец» (). Последняя — короткая оживлённая пьеса, заканчивающаяся неожиданно, резко. — более длительная, основанная на контрапунктически сочетающихся мелодияхRecording and notes: John Cage — Complete Piano Music Vol. 7: Pieces 1933—1950. Steffen Schleiermacher (piano). MDG 613 0789-2..
Первые уроки музыки Кейдж получил у частных учителей в Лос-Анджелесе и некоторых родственников, из которых выделяется его тётя — Фиби Харви (). Она познакомила композитора с фортепианной музыкой XIX века. Он начал заниматься игрой на фортепиано, будучи в четвёртом классе школы, но, хотя ему нравилась музыка, он проявлял больше интереса к чтению, нежели к развитию виртуозной фортепианной техники и, возможно, вообще не думал о композицииKostelanetz 2003, 2.. К 1928 году Кейдж был убежден, что он хочет стать писателем. В том году он окончил среднюю школу Лос-Анджелеса ()Nicholls 2002, 21. и поступил в в Клермонте. Однако в 1930 году он покинул его, полагая, что «колледж был бесполезен писателю»Kostelanetz 2003, 4.. Это произошло после инцидента, описанного в автобиографической заметке от 1991 года:
Я был потрясён, увидев в колледже сотню своих одноклассников, читающих в библиотеке копии одной и той же книги. Вместо того я подошёл к нагромождению книг и прочёл первую [попавшуюся] книгу, написанную автором, имя которого началось с «Z». Я получил высший балл в классе. Это убедило меня в том, что учреждением управляли неправильно. Я уехал.
Кейдж убедил родителей, что поездка в Европу будет более выгодной для будущего писателя, нежели обучение в колледжеNicholls 2002, 8.. Впоследствии он автостопом приехал в Галвестон и затем морем прибыл в Гавр, где сел на поезд, отправлявшийся в ПарижPerloff, Junkerman, 1994, 79.. Кейдж оставался в Европе примерно 18 месяцев, пробуя себя в различных видах искусства. Сначала он изучил готическую и греческую архитектуру, но решил, что архитектура не настолько интересна, чтобы посвятить ей всю жизнь. Тогда он начал заниматься живописью, поэзией и музыкой. Именно в Европе он впервые услышал музыку современных композиторов (Игорь Стравинский и Пауль Хиндемит) и наконец узнал музыку Иоганна Себастьяна Баха, с которой не был знаком прежде.
После нескольких месяцев в Париже Кейдж прочитал «Листья травы» () Уолта Уитмана, что побудило его к скорейшему возврату в Америку, но родители, с которыми он регулярно обменивался письмами на протяжении всей поездки, убедили его остаться в Европе ещё на некоторое время и познакомиться с ней поближеPerloff, Junkerman 1994, 80.. Кейдж посетил различные места во Франции, Германии и Испании, побывал на Капри и, что очень важно — на Майорке, где он начал сочинятьNicholls 2002, 22.. Свои первые произведения Кейдж создал, используя сложные математические формулы. Однако композитор был недоволен результатами и оставил законченные пьесыPerloff, Junkerman, 1994, 81.. Связь Кейджа с театром также началась в Европе: во время прогулки по Севилье он заметил, по его собственным словам, «разнообразие одновременных видимых и слышимых событий, движущихся вместе в общем потоке и доставляющих удовольствие» ()Cage quoted in Perloff, Junkerman, 1994, 81..
1931—1936: Обучение Кейдж возвратился в Соединенные Штаты в 1931 году. Он поехал в Санта-Монику, где зарабатывал на жизнь, читая частным образом небольшие лекции по современному искусству. Он познакомился с различными важными деятелями искусства Южной Калифорнии, например, с пианистом Ричардом Бахлигом (), который стал его первым учителемPritchett, Grove., и покровителем искусств Голкой Шейером (). К 1933 году Кейдж решил окончательно оставить живопись и сосредоточить силы на музыке. «Люди, которые слышали мою музыку, отзывались лучше о ней, чем люди, видевшие мои картины», — объяснял Кейдж позже. В 1933 году он послал некоторые из своих композиций Генри Коуэллу; в ответ пришло «довольно неопределённое письмо»Cage quoted in Nicholls 2002, 24., в котором Коуэлл предложил Кейджу учиться у Арнольда Шёнберга — среди музыкальных идей Кейджа в это время были композиции, основанные на 25-тоновом ряде, что было схоже с подобной техникой Шёнберга с её двенадцатью тонами (додекафония)Kostelanetz 2003, 61.. Коуэлл упоминал, однако, что прежде чем приблизиться к Шёнбергу, Кейдж должен взять несколько уроков, и порекомендовал обратиться к Адольфу Вайсу (), бывшему ученику ШёнбергаNicholls 2002, 24..
Следуя совету Коуэлла, Кейдж приехал в Нью-Йорк в 1933 году и начал учиться у Вайса, но также продолжал брать уроки у Коуэлла в Новой Школе. Он подрабатывал, занимаясь мытьём стен в Бруклинском Христианском Союзе Молодых Женщин США ()Kostelanetz 2003, 7.. Повседневная жизнь Кейджа в тот период была, очевидно, очень утомительна: четыре часа сна почти каждую ночь и четыре часа сочинения каждый день, который начинался в 4 часа утраPritchett 2003, 9.. Спустя несколько месяцев, в том же 1933 году, Кейдж стал достаточно хорош в сочинении, чтобы заниматься с ШёнбергомРазные источники по-разному освещают их первую встречу. Притчет () в энциклопедии Грува () подразумевает то, что Кейдж встретился с Шёнбергом в Нью-Йорке: «Кейдж последовал за Шёнбергом в Лос-Анджелес в 1934 году». Однако, в интервью 1976 года, указанном в Kostelanetz 2003, 5, Кейдж упоминает о том, что он «приехал в Лос-Анджелес, чтобы увидеться с ним (Шёнбергом)».. Он не имел достаточно средств, чтобы оплатить уроки Шёнберга. Но когда Кейдж упомянул об этом, композитор спросил его, посвятит ли Кейдж всю свою жизнь музыке. После того как Кейдж ответил утвердительно, Шёнберг предложил обучать его бесплатноЭта беседа была пересказана спустя долгое время самим Кейджем: см. «Тишина», с. 261; «Год после понедельника», с. 44; интервью, указанные в Kostelanetz 2003, с. 5, 105; и т. д..
Кейдж учился у Шёнберга в Калифорнии: сначала в Университете Южной Калифорнии (USC) и затем в Калифорнийском Университете в Лос-Анджелесе (UCLA). Старший собрат по композиторскому цеху оказал, пожалуй, самое значительное влияние на Кейджа, который «буквально поклонялся ему»Kostelanetz 2003, 6., считая жизненный путь Шёнберга образцом жизни настоящего композитора. Клятва Кейджа посвятить свою жизнь музыке была ещё действенна и 40 лет спустя, когда у композитора «не было никакой потребности в этом (то есть в сочинении музыки)». Отчасти он продолжал сочинять из-за данного обещания ШёнбергуCage interview quoted in Kostelanetz 2003, 105.. Влияние Шёнберга и его творческих методов на Кейджа отмечены самим композитором в различных лекциях и письмах. Особенно известна беседа, упомянутая в прочтённой им лекции о Случайности 1958 года:
После того как я учился у него в течение двух лет, Шёнберг сказал: «Чтобы сочинять музыку, Вы должны иметь ощущение гармонии». Я объяснил ему, что у меня не было такого чувства гармонии. Тогда он сказал, что я буду всегда сталкиваться с препятствиями так, как если бы я пытался пройти сквозь стену. Я сказал: «В этом случае я посвящу свою жизнь тому, чтобы биться моей головой об эту стену».
Кейдж учился у Шёнберга в течение двух лет, но, хотя он и восхищался своим учителем, он решил оставить учёбу после того, как Шёнберг сказал своим собравшимся студентам, что он пытался лишить их способности сочинять музыку. Намного позже Кейдж по-другому описал случившееся: «когда он сказал это, я восстал. Не против него, а против того, что он произнёс. Именно здесь я утвердился, более чем когда-либо прежде, в желании сочинять музыку». Хотя Шёнберг никогда не хвалил произведения Кейджа в течение этих двух лет, в более позднем интервью он сказал, что ни один из его американских учеников не был столь интересен, как Кейдж: «Конечно, он не композитор, но он — изобретатель — из гениальных».
Некоторое время, в 1934—1935 годах, когда Кейдж учился у Шёнберга, он работал в магазине прикладного искусства его матери, где он встретил художницу . Она была уроженкой Аляски, дочерью российского священника; её работа охватывала прекрасные переплёты книг, скульптуру и коллаж. Хотя Кейдж имел некоторые отношения с Доном Семплом (), когда он встретил Ксению, то сразу же влюбился. Джон Кейдж и Ксения Кашеварофф сыграли свадьбу в пустыне, в городке Юма (Аризона) 7 июня 1935 года. Брак был бездетным, и через десять лет — в 1945 году — супруги развелисьПодробности первой встречи Кейджа с Ксенией Кашеварофф описаны в Kostelanetz 2003, 7—8; о гомосексуальных отношениях Кейджа и Дона Сэмпла, американца, которого он встретил в Европе, также как и о деталях свадьбы Кейджа и Кашеварофф можно узнать в Perloff, Junkerman 1994, 81, 86..
Творчество
Музыка Кейдж известен прежде всего трёхчастной композицией «4′33″» 1952 года, во время исполнения которой не играется ни один звук. Содержание композиции заключается в том, чтобы воспринять звуки окружающей среды, слышимые во время исполнения, как музыку, а не просто как четыре минуты и тридцать три секунды тишины. Эта композиция стала одним из самых спорных произведений двадцатого века. Другое известное изобретение Кейджа — подготовленное фортепиано (между струн фортепиано помещаются различные предметы — бумага, монетки, скрепки и т. д. — что приводит к изменению звучания инструмента), для которого он написал многочисленные произведения, в том числе некоторые концертные пьесы, самыми известными из которых являются Сонаты и Интерлюдии (1946—1948)Nicholls 2002, 80: . — «Большинство критиков согласны с тем, что Сонаты и Интерлюдии (1946—1948) являются последними произведениями раннего периода творчества Дж. Кейджа»..